bsp; 父亲的原配曾经说过，底层的人活得就像老鼠样，连屎都往家里捡。
严熙光的地下室里，除了用木板铺成的床，剩下的部分全部堆满了东西。
什么破布头、破布条、粉笔头、桌椅板凳杂七杂八，有些还盖着布，像是老太太住的屋子。
地下室低矮潮湿，一根吊着的灯泡晃来晃去，楼上有人来取货的时候，脚步震荡棚顶，落下白灰。
餐馆里有自来水，但严熙光总在地下室里的一个小水盆里洗手，洗手之前，他会给自己烧一壶开水，再兑上凉水倒入水盆，反复用手试温，直到调成一个舒服的温度，他才会打上香皂，把手洗得呱呱响。
史磊问他为什么不在水龙头下洗，严熙光回答，外面的水太凉，他怕手上得风湿和关节炎。
史磊和严熙光对话尽量用简单的意大利语，一方面是想多教他点，另一方面是，严熙光这人很闷，但只要是意大利语的对话，他都会尽可能地多说多练。
于是两个人常常像小学生对话一样——
“Aurelio，请问你为什么救我？”
“因为您是我老师。”
“你不怕惹麻烦吗？”
“不，要尊重老师。曾经有个女孩这样对我说。”
“Aurelio，你的梦想是什么？”
“我的梦想是娶到我提到过的那个女孩，老师。”
“老师，您的梦想是什么？”
“梦想不是谁都配有的。”
然而对话只要切换回中文，严熙光就惜字如金，能说三个字从不说一整句。
躲在地下室半个月后，史磊的伤情痊愈。
离开的前一晚，外面暴雨如注，他赤膊趴在严熙光的木板床上，看他在暖黄色的灯泡下，掀开布盖着缝纫机。
严熙光在缝纫机前坐下，转动手轮，脚踩踏板，操纵机器就像用自己的手脚一样灵便。
史磊深受震撼。