。吴琛笑着，牵着何清的手，两人的手心都很湿，很热。他抬手看了一眼表，没有太多揶揄意味地说：“那先提前四十七分钟改个口。”
何清站直了，挺直背，小声却很清晰地，喊出了那个吴琛一直没能成功让他叫出来的称呼：
“老公。”
玫瑰花束的见证下，吴琛虔诚地捧着何清的脸颊，细细亲吻。
“谢谢你爱我，宝贝。”
热浪里，他们一路无阻地驶向纯白的教堂。
第一次从老家回来不久后的某个清晨，何清懵懂睁开眼，正巧瞧见，椅背上吴琛的风衣口袋里，掉下一张折过好几次的纸。
何清爬下床，捡了起来。
应该是先前被打湿过，又风干了，纸张有些发硬，水笔的字迹也歪歪扭扭地晕染开。何清在地上坐了很久，才一点一点，看清里面的内容。
折好信纸，何清吸了吸鼻子，小心地收好，躺回了双人床上吴琛温暖的怀抱里。
何清想他并不会把这封吴琛没告诉过他的第五张信纸还给吴琛。
他希望在几十年以后，等他们一起变老了，老得话也说不动，到时候他会找出来，再给吴琛一个惊喜。
宝贝：
进山的路很长，司机开了很久。
路边看到穿校服的学生，我想着，何清也是这样一步一步从学校走回家，一点一点长大的吗。我是很彻底的理科头脑，完全的无神论者，但我那一刻怨恨似的想，我为什么不能早一点和你遇到，为什么不能做你的邻居，同学，每天陪你一起上学。
但这些的前提是，我没有一个曾经偏航的人生。
这几天，我无数次想过，要是我拥有一个极其普通的人生就好了，为了非常庸俗的事情烦恼。可我又很怕，这样的我，在遇到你的时候，没有足够优秀到吸引那么好的你。