搭话，“你已经拿到结婚档案了吗？”
“是的。”她的语言系统恢复。
那个年轻男子稍微退开一步，给她让开路，让她能和管理员说话。
完成了接下来的流程，该签的文件签了，管理员拿出公墓钥匙给夏思瞬：“半个钟头内拿回来归还哈。”
夏思瞬拿着钥匙，爆发出了一百二十九岁“老年人”的极限潜能，按照墓地路线一路飞奔到亡夫的墓碑前。
她用钥匙打开墓穴，里面安放着骨灰盒，在一侧，是作为陪葬品的一个塑料收纳盒。
收纳盒上刻着字：给我的妻子夏思瞬。
她取出收纳盒，用钥匙重新锁上墓门。
归还钥匙的时候，夏思瞬看到那个年轻男子还在门卫室和管理员说话。
见她进来，两人不约而同地瞥见了她手上的那只收纳盒。
年轻男子很快收起目光。管理员则多看了两眼，确认她不是什么盗墓贼。
管理员从夏思瞬手里接过钥匙，多嘴地评价道：“他还有东西给你留着，你们感情真好。他去世的时候你没能在场真可惜。”
在刚才拿钥匙出示证件签字的时候，管理员已经知道她是因为坐牢而错过丈夫的葬礼了，对她的态度下降了一个层级，这句话里多少有点嘲讽的意思。
她也不和管理员这种年纪才四十多岁的小家伙生气，用一句话含混地答应道：“是的。”
旁边站着的年轻男子看了她一眼。
作为回礼，她也瞥了他一眼。
他微微笑了笑，移开视线。
回到酒店，夏思瞬打开亡夫给她留下的那个收纳盒。
收纳盒中有一张彩色照片，照片中的主人公是梁照黎，拍摄时间是十八年前。同样作为长生种的他即使在一百多岁的年纪仍然和年轻人毫无差别。
这样一看，在墓园门卫室看到的那个年轻男子和他还是有点区别的，至少，梁照黎没有泪痣。
盒子中还有一条琉璃吊坠，吊坠的泪滴形晶体中凝固着细小的灰白点。