好，但似乎不信什么永恒。
或许是离别贯穿他生命的始终。
就像春天过了就是夏天，夏天走了来了秋天，秋天流逝冬天接踵而至，都没法逗留太久，人也好，物也好，都在被推着走。
看似过去了，其实没有，因为春天还要再来，夏天、秋天、冬天也是。
不止一次，陆鲤发现程柯宁总是会把事情想的太糟糕，比如成亲那晚，明明才刚开始，他已经觉得未来有天自己会提前离席，于是早早开始交代后事。
他实在不像一个年轻人，本该蓬勃的年纪却想到了死。
陆鲤跟程柯宁就像两个极端，相似的处境里，陆鲤拼尽一切奋力向上生长，但程柯宁不是。
他选择认命。
连挣扎都没有。
可能在他的心底，他最后都会一无所有。
“我不知道要多久。”
“我等得起。”陆鲤说。
“可能要很久很久”
“我愿意。”
“慢慢”又是这种，带着纵容的，无奈的叹息。
“你别这样叫我，你是我的谁？你不是要赶我走吗？好，我走。”
陆鲤突然挣脱程柯宁的怀抱，后退的三步让他们的距离从未这样遥远，明明很近，却谁也迈不过去。
被褥上又开始掉透明的水珠。
倒不是因为难过，毕竟人不可能一直难过，活着就得吃饭、喝水，就要向前看，只是眼泪动不动就要掉下来。
可能就跟打哈欠一样，打了个哈欠，眼泪自己跑出来。
“我最后问你一遍，你还是要这样做。”陆鲤用手背用力擦掉眼泪，他其实很不喜欢哭，很早以前他就知道眼泪是没有用的。
就像去买东西，掌柜不会因为他哭一哭就少收他铜板，碰到干旱，也不是哭一哭老天就会下雨。
再次抬头，陆鲤看向程柯宁的目光不在缱绻，仿佛只要程柯宁点头，两人便会就此一拍两散。
那么大颗的眼泪，从木心石腹的男人脸上滑落。
奇怪，掉下来的居然不是石头。
“我不会原谅你。”
陆鲤硬下心肠，说这句话的时候他很平静，至少看起来是。
程柯宁还是没有开口挽留。
他的月亮要回到天上去，他不能再摘下来。