sp; 车驶进汀城，窗外的高架和写字楼一段段往后退。他靠在后座，闭着眼，衬衫领口松开，眉宇间褶着连日奔波后的倦色。
林简回头问他：“先回栖园，还是回公司？”
“回栖园。”
车厢重新安静下来。也不知道在想什么，他抬手按了按眉骨，睁开眼。
“算了，去公司。”
林简没有多问。
到了赫兰德楼下，程砚礼下车，“你先回去。”
林简只好将车钥匙递给他。
程砚礼接过来。
四十一层的办公区已经空了大半。
程砚礼从电梯出来，本来准备直接进办公室。
却在经过公共工位时，脚步顿住。
岑年还坐在那里。
电脑屏幕亮着，桌上摊着几份资料，水杯放在手边。她戴着耳机，手指停在鼠标上，页面看起来已经很久没有动过。
也就停两秒，他径直进了办公室。
岑年始终没有察觉。
程砚礼站在落地窗前，脱下外套搭在椅背上。
北京这一趟来回得急，原本积着不少事。可眼下坐进办公室，电脑开着，邮箱里堆着未读邮件，他却没什么心思处理。
他接了杯咖啡。
热气氤氲而上，他靠在操作台边喝了两口，抬手将办公室一侧的百叶卷帘拉起。
隔着整面玻璃，外面的办公区一览无余。
岑年还坐在那里。
小姑娘脸色不太好，耳机戴着，像是在听什么，目光却始终落不到实处。
她时不时低头看一眼手机。
程砚礼蹙了下眉，端着咖啡，慢条斯理地站在玻璃前，看她对着那台电脑坐了很久。
直到快九点半。
岑年终于摘下耳机，像是终于想起时间。她慢吞吞地合上电脑，将资料一份份收进包里，动作比平日迟缓许多。
不知什么时候下起了雨，岑年站在窗边看了一眼。