厢密闭狭小，安静得有些窒息。
空气里弥漫着他身上清冽高级的古龙水淡香，温柔又蛊惑，还夹杂着一丝浅浅的、属于舞台烟火的细碎气息，是他常年奔波舞台、深陷娱乐圈独有的味道。
熟悉的气息铺天盖地袭来，撬开她层层封存的记忆，让她紧绷的心弦愈发慌乱。
苏清禾抬手，主动降下半边车窗。
微凉潮湿的晚风立刻灌进车厢，吹散几分暧昧缱绻的气息，也稍稍抚平了她心底翻涌的波澜。她目视前方，身姿端正，始终维持着疏离的姿态。
车厢陷入短暂的静默。
良久，陆景霆率先打破沉寂，嗓音温和：“吃过晚饭了吗？”
“吃过了。”她回答得简短克制，没有多余一字。
“和谁？”他顺势追问，语气带着不易察觉的试探与在意。
“朋友。”
两个字，利落收尾，再无下文。
陆景霆没有继续追问，只是搭在方向盘上的修长手指，轻轻一下下敲击着真皮表层，节奏缓慢，带着心绪不宁的躁动。
车子平稳行驶，穿过雨夜霓虹，最终缓缓停在苏清禾公寓楼下的路边，没有熄火。
夜色深沉，雨幕朦胧，路灯的光影透过车窗，落在他立体的侧脸上，明暗交错，轮廓柔和了几分。
他转过头，深邃的眼眸牢牢锁住她，语气郑重，带着蓄谋已久的笃定。
“清禾，我回a市了。”
彻底回来，不再离开。
这一句话，暗藏了他三年的蛰伏与奔赴。
苏清禾指尖轻轻攥住安全带，面上依旧平静无波，语气淡得像一潭死水，不起涟漪：“我知道。”
话音落，她抬手利落解开安全带，侧身准备推门下车。
“多谢陆先生送我回来，再见。”
可就在她侧身的瞬间，一只滚烫温热的手掌，骤然攥住了她纤细的手腕。
力道灼热，带着不容挣脱的禁锢，牢牢锁住她，力道不重，却让她分毫动弹不得。
男人的掌心温度滚烫，透过薄薄的衣料，灼烧着她的肌肤，一路蔓延，直抵心口。
车厢里的空气骤然凝滞。
陆景霆俯身靠近，距离骤然拉近，温热的呼吸尽数落在她的耳畔，嗓音压得极低，沙哑得厉害，裹着三年来日日夜夜的煎熬、悔恨与偏执，一字一句，沉沉砸进她的心底。
“我还没放开。”
“苏清禾，这三年，我没有一天不在后悔。”
轰的一声。
苏清禾的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，骤然抽痛，密密麻麻的酸涩与胀痛瞬间席卷四肢百骸，尘封三年的情绪险些瞬间溃堤。
她咬紧下唇，硬生生压下心底翻涌的波澜，用力猛地挣开他的手掌。
动作干脆决绝，没有半分留恋。
推开车门，晚风裹挟着雨丝扑面而来，她头也不回，脚步平稳地走进公寓楼道，背影挺直清冷，决绝得没有留下一丝余地。
厚重的公寓门轻轻合上，隔绝了门外的雨夜与那个执念深重的男人。
一室寂静，只剩窗外淅淅沥沥的雨声，连绵不绝，萦绕耳畔。
苏清禾背靠着冰冷的门板，缓缓闭上眼，深深吸了一口气，再缓缓吐出。
心口那道早已结痂的旧伤，在重逢的这一刻，再次被悄然撕开，隐隐泛着熟悉的钝痛，不汹涌，却绵长细碎，挥之不去。
她没有哭，也没有崩溃失态。