前，喷薄出三个字：“叫老公。”
守株待兔，如果等到的是你这只兔子，我将甘愿荒废一整个田园。
他们紧紧纠缠。
雨声隔着窗子还在继续，一下一下地像是被什么牵引着，他们的呼吸声被雨声包裹在其中，起伏相和，像两株被暴风雨扭在一起的藤蔓。
第二天陈咿醒来的时候，已经是中午十二点钟了。
她眨了眨眼侧过头——许清嶙就躺在她旁边，一只手撑在枕头上托着下巴，一动不动的，正看着她。
她被吓得一激灵，下意识地往后缩了一截，被子被她揪到下巴附近，裹得严严实实：“你……你干嘛啊？这么看着我……”
他笑出了声：“你醒啦。”
她的脸颊开始烧起来，那些昨夜的画面像潮水一样涌回来，每一帧都清晰得让她想把自己埋进枕头里。她躲进被子里，只露出一双眼睛：“神经病吧……这么看着我干嘛？”
他看她这副样子，笑得肩膀都在抖，被子从他身上滑下来一半，露出锁骨和胸膛上几道浅浅的抓痕，像是被猫挠过的。
“没什么，”他说，“我只想问问你，要不要去洗漱？要的话，我抱你去啊。”
她简直炸了。
这个男人明明就是在故意调侃。
她的腿酸得像是昨天被人拆下来重组过一样，腰侧的肌肉动一下就发软，浑身的骨头都在用一种无声的方式提醒她昨晚发生了什么。
她吼：“我又不是没长腿！”
“你是长腿了，但你的腿啊，昨晚都用来缠我的腰了，现在啊，可软绵绵的不好使。”
话落，他掀开被子，伸手一捞，像拔一棵长在地里的萝卜一样把她从被窝里揪了出来。
她甚至没有看清楚，他到底是怎么在这么短的时间里完成这一整套动作的，便落入他怀里。
她在他怀里惊呼了一声，被他夹着就往浴室的方向走。还好昨晚睡觉之前她倔强地给自己套上了睡裙，否则现在岂不是要被他一览无余？
她用拳头捶他的后背：“许清嶙！你讨厌死啦！”
“陈咿，你可爱死了！”
“哎呀你烦人！”
“哎呀你不烦人！”
“……”
就是这么幼稚的对话，一路飘荡着往浴室去了。
接下来的几天，许清嶙放下所有工作，带陈咿畅玩纽约，而她去过许多地方之后，最爱的还是在中央公园划船。
他们经常会在中央公园的湖上划一整个下午的船，她坐在船头把手伸进水里，冰凉的湖水从她指缝间流过去，他坐在船尾看着她的背影，看了很久很久。
陈咿的签证办了一个月的，感觉眨眼间就到期了，离开美国的前一天晚上，廖冰心再次请她吃饭。
饭后，她从首饰盒里拿出一只玉镯，暖白色的，在灯下透着柔光，像凝固住的月光。
廖冰心把镯子放到陈咿手心里：“这本来就是要给你的。”
她沉静的模样里带着看过了太多事之后沉淀下来的平和：“就当是祝福你们两个人，不负青春年少。”
不是不负自己，不是不负爱情，而是没有辜负青春年少。
这句话的意义只有经历过的人才懂，陈咿恰好是那个懂的人，许清嶙也是。
陈咿低下头看着手心里那只玉镯，声音很轻很稳：“谢谢阿姨。”
回国那天，林秀君和陈国器一起开车到机场接陈咿。
许清嶙那边有助理安源来接，陈咿上了自己家的车，车窗摇下来，她朝他摆了摆手，他站在车旁边也朝她摆了摆手。
车子驶出机场，窗外的街景从高速变成城市道路，再变成熟悉的街道。